Cuando la madrugada agoniza, a menudo me pregunto de donde vengo y de
donde nace aquella inquietud por saberlo. Me revuelco en la cama con la
intencion de tumbar, aunque sin éxito, aquellas dudas que comparto con el
resto de la humanidad. Me persiguen como si yo tuviera la culpa de su
existencia. Surgen de aquellos pozos racionales que me faltan rellenar y a
los que con resignacion, para sentirme completo, remiendo provisoriamente
con parches que demandan oraciones de cambio y perdon hacia un ser que
aun siendo dificil de imaginar, es facil de sentir con so6lo tocar sus
creaciones, con sélo dejar que se unan estrechamente con mis sentimientos,
en vinculos que al llorar se enredan hasta romperse, dejando que sus

vestigios permanezcan por siempre adornando mi soledad.

Por eso vuelvo a preguntarme tanto de donde vienen como de donde vengo,
qué causa sus apariciones en un determinado momento y espacio de la
supuesta linea recta que traza mi vida; como a su vez, qué hace que me
entrometa en sus vidas, en las lineas que ellas trazan, que con otras lineas
que quizas nunca vaya a rozar, terminan por formar un enrejado que atrapa
mis deseos de saber donde comienzan dichas lineas, donde nacen nuestras

existencias, donde hallar nuestros origenes.

Mis 0jos, que de tanto frotarmelos estan rojos, solo quieren descansar, pero
no pueden porque me desespero por conocer quién planto el primer arbol,
qué sirvio de alimento al primer pez, qué amamanto al primer bebé, quién
oculta al sol de la luna todos los dias y qué permite que conserve mi
aliento. La intolerancia ante la idea de ser un completo ignorante atrofia
cada musculo de mi cuerpo. El panico surge de mis extremidades y llega a

mi corazon con el objetivo de paralizarlo de un susto. ;Cémo no voy a



tener miedo? Sin conocimientos, estoy a la deriva, sin brdjula que me

mantenga en el camino correcto.

El reloj despertador esta a punto de chillar, y me daré por notificado de la
llegada del nuevo dia gracias a una maquina. Quizas dentro de un afio,
llegado este preciso instante, el despertador se halle olvidado en un rincon
de mi pasado, y quizads no sea un ruido el que me despierte, sino la
sensacion de asfixia por el calor que abruma mis vias respiratorias. Un
calor que sélo se compara con el del desértico Medio Oriente. O quizas me
despierte por un desperfecto en aquella usina que mantiene caliente la
tienda en el estéril suelo de Alaska. O acaso sea la luna llena, acompariada
por los aullidos de una jauria de lobos en lo alto de la montafia, la que me
incite a estudiar el comportamiento de estos fantasticos animales. O tal vez
no necesite levantarlo, no porque ese dia me sorprenda descomponiéndome
en un cajon tallado, ni porque esté trabajando de sereno, sino porque me

desvelé acunando a mi hijo.

Pensar en un futuro incierto mantiene mi moral elevada, porque son los
misterios de la vida los que me mantienen con vida, los que conservan mi
aliento y los que me brindan el regocijo de este tiempo conmigo mismo. Si
bien es cierto que las dudas que aparecen en la madrugada me privan de
varias horas de suefio, fue mi humildad, que debo admitir que no siempre
consigo encontrar, la que me hizo aceptar este oficio que emprendo desde
que tengo uso de razon, con el fin de descubrir aquellos detalles que hacen

de nuestra existencia algo interesante.

Sin misterios por desvelar, sin secretos por desnudar, la vida no tiene
intriga. Sin misterios, la vida no puede sorprender a los inocentes ni asustar

a los cobardes.
Sin misterios, la vida carece de sentido.

Barba, el primer gorila escritor.






